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Geef mij 
nog wat 
wijn, want 
het leven is 
niets

Op een windstille dag zit een droevige zeeman 
op de boeg van een schip. Hij zingt over de 
vallei, het fruit, de bloemen en de gouden 
stranden van zijn mooie land. Een fado is 
geboren. Zijn blik dwaalt af en hij tuurt over de 
eindeloze zee die hem met elke golfslag een 
stukje verder verwijdert van zijn geliefden. 
Tranen schieten in zijn ogen en zijn lippen 
branden van verlangen, maar het enige wat er 
te kussen valt, is lucht. 

tekst en foto’s Ingrid Oyevaar

In het straatje onderaan de trappen 

naast de grote kathedraal zingen 

vrouwen de fado van de droevige 

zeeman. Ze schreeuwen de weemoed 

uit hun harten terwijl ze dansen en het 

publiek uitdagen hetzelfde te doen. 

Daarna is het schaterlachen. Deze 

fadistas van de straat verstaan de kunst 

om met een licht hart om te gaan met 

diepe droefenis. Saudade, zoals men 

dat in Portugal noemt. De toeristen 
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Een vader en zoon zitten op straat. Het 

kind kijkt droevig, speelt schaak tegen 

zichzelf en leest afwisselend een boek. Hij 

is een straatartiest en heeft een witte vogel 

op zijn schouder. Uit het handorgeltje 

van zijn vader klinkt melancholiek de 

muziek uit de Franse film Amélie. De 

toeristen werpen het tweetal een muntje 

toe en vervolgen hun weg om af te dalen 

naar de kades, op zoek naar de beroemde 

zoete port en het bakje met zout gebrande 

kastanjes of andere culinaire voltreffers: 

exquise blikjes vis, de pastéis de nata 

(zoete gebakjes), salada de polvo (inktvis 

salade) en caracois (Portugese slakken).
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Naast de scheurbuik dook ook de stokvis 

op. Dat namen de Portugezen over 

van de Vikingen, die het weer van de 

Indianen aan de oostkust van Canada 

hadden. Stokvis is meestal gedroogde 

kabeljauw, lang houdbaar en daardoor 

ideaal voor zeevarenden. Oorspronkelijk 

gedroogd door de koude noordelijke 

winden in plaatsen als Spitsbergen, 

leggen ze in het zuiden de vis meestal 

op de klippen te drogen en verandert de 

stokvis in klipvis (bacalhau). Portugezen 

zouten de vis overigens eerst, voordat 

ze hem drogen. Na het drogen volgt het 

nadrogen, totdat de vis hard is. Voordat 

je bacalhau kunt eten, moet je het een 

etmaal laten weken, waarbij je het 

water om de zes uur  moet verversen. 

In Portugal is bacalhau een belangrijk 

volksgerecht waarvan men zegt dat er 

zoveel varianten zijn, als er dagen in een 

jaar zijn. 

bovenaan de trappen op de hoogste 

heuvel van de stad luisteren en kijken 

aandachtig naar het schouwspel daar 

beneden en krijgen zo een uniek kijkje in 

de Portugese ziel. 

Portugal herrijst als een feniks uit haar 

as. Ten tijde van de schuldencrisis 

besloot het land niet alleen te bezuini­

gen, maar ook te investeren. Met 

voorzichtig succes, want het toerisme 

trekt aan. Je ziet het in de straten van de 

havenstad Oporto in het Noorden van 

het land. Een haast onafgebroken stroom 

toeristen beweegt zich vanaf de 

kathedraal Sé do Porto richting de Ponte 

Luis I, de Eiffeliaanse boogbrug over de 

Douro. En dan is het er plots weer, dat 

onbestemde gevoel. 

Naar verluidt is de saudade in de 

Portugese volksaard geslopen ten tijde 

van de grote ontdekkingsreizen in de 

15e en 16e eeuw, toen men op zoek ging 

naar specerijen en andere lucratieve 

waar. De mannen die gingen varen, 

misten hun geliefden en de vrouwen 

en families misten op hun beurt de 

mannen, waarvan het bovendien 

niet duidelijk was of zij ooit weer 

zouden terugkeren, als slachtoffers 

van schipbreuk, scheurbuik en andere 

verdommenis. 

In een van de kleine straatjes niet ver 

van de kathedraal, ligt een oud wijkje. 

De sfeer herinnert aan de hoogtijdagen 

van de zeevaart vol rijkdom, voorspoed 

en handbeschilderde tegeltjes. Maar 

het doet ook denken aan de ellende 

waar Portugal nog niet zo lang 

geleden in terechtkwam, getuige 

de dichtgetimmerde huizen en 

noodkreten op de muur. In deze wijk 

vol geschiedenis, vind je de tasca van 

Alfredo Portista, een van de oudste 

taveernes van de stad. Alfredo wandelt 

er na zestig jaar nog steeds rond, maar 

het lijkt erop dat hij in Paulo, een van 

zijn twee zonen, inmiddels een goede 

opvolger heeft gevonden. Zijn tasca is 

zo’n pijpela die je wel vaker ziet in Zuid-

Europese landen, waar overwegend 

mannen zitten te praten, een hapje en 

drankje nuttigen, de stukjes voedsel met 

een tandenstokertje tussen hun tanden 

halen en van tijd tot tijd helemaal niets 

zeggen. Er hangen ventilatoren aan het 

plafond en de televisie staat aan met 

daarop de populaire Portugese soap Sim 

Chef! 

Er is nog iets bijzonders aan deze tasca. 

Overal waar je kijkt in dit blauw witte 

zaakje, vind je voetbal. Het is één grote 

lofzang op FC Porto, de trots van de 

stad. Alle teamposters van de afgelopen 

zestig jaar hangen er en een eindeloze 

verzameling foto’s van spelers uit de 

roemruchte geschiedenis van de club. 

Hier tekent zich een mini-museum 

af. Een plek die overigens ook open 

staat voor fans van rivaliserende clubs. 

Juist voor iedereen. Een plek waar 

alle liefhebbers van voetbal zich thuis 

kunnen voelen, maar voor sommigen 

een waar heiligdom. Aan een tafeltje 

zitten een paar vrouwelijke toeristen 

aan de bakkeljauw, hier vermoedelijk 

terecht gekomen met een meet-a-local-

toertje.

Alfredo Portista serveert traditionele 

Portugese hapjes (petiscos) zoals 

sardinhas petinga (kleine sardientjes) en 

bacalhoau frito (gefrituurde bakkeljauw) 

met bonenrijst. Maar ook stukjes varken, 

kip in pittige tomatensaus en spiermaag. 

De hapjes zijn te vergelijken met de 

tapas uit Spanje. Het brood is vers zoals 

brood moet zijn en de witte wijn is 

aangenaam. 

Tussen alle voetballiefde hangt een 

tegeltje met daarop de spreuk: Que 

Deus te dê o dobro do que me desejas. 

Wat zoveel betekent als God zal je 

het dubbele geven, van wat je mij 

toewenst. Dit is toch echt de plek waar 

je wilt wezen. Om simpelweg voor 

je uit turen als een droevige zeeman. 

Mijmerend over wat eens was en nooit 

meer terugkeert. Saudade. Of om met 

de Portugese dichter Pessoa te spreken: 

Geef mij nog wat wijn, want het leven is 

niets.


